扉页

Talis, inquiens, mihi videtur, rex, vita hominum praesens in terris, ad conparationem eius, quod nobis incertum est, temporis, quale cum te residente ad caenam cum ducibus ac ministris tuis tempore brumali…adveniens unus passerum domum citissime pervolaverit; qui cum per unum ostium ingrediens, mox per aliud exierit…Mox de hieme in hiemem regrediens, tuis oculis elabitur.

陛下,当我们比较尘世的生活与未知世界的生活时,我觉得这就像是一只麻雀飞过了宴会厅。时值冬日,陛下与领主、大臣们围坐着享用晚宴。大厅中生起舒适的火堆温暖整个厅堂;大厅外,冬日暴雨或大雪呼啸肆虐。雀儿迅速从大厅的一扇门飞进,从另一扇门飞出。当它在屋里时,免于冬天的风暴摧残,在短暂舒适之后,它又消失在原先的萧条世界中——它从冬天里来,又回到冬天里去。

语词为我们提供的是事物的一幅清楚、常用的图像,就像挂在小学校墙上的那些图画,它们作为图例,让孩子们明白什么叫钳桌,什么叫鸟儿,什么叫蚁穴,同一类事物都被看作同样的。

在我从未设想过有美的地方,从最常用的物件中,从“静物”的深沉生命中,我极力去寻找美。

居维埃曾经说,“死的物质被带向活生生的躯体,以便在其中占据一个位置并施加一个影响(这个位置和这个影响都是由它们所在的组合的性质所决定的),以便在某一天逃避这个位置和避免施加这个影响,从而归于无生气的自然的法则。”