不结婚的女人：惯性
1
“阿lin，如果你发现朋友的恋人出轨了，你会告诉她吗？”
我停顿了一下：“可能不会……”
“哦，为什么？”
我笑：“以我的性格，大概会用自己的方式解决吧。”
“那要是你男朋友出轨了呢？”
已经是这个月的第三次了，不尽相同的故事，问着同样的问题。
我愤恨地瞪了导播李楠一眼，他立马缩头掐掉了电话。
我摘了耳麦推门而出，怒气冲冲地瞪着他吼：“你特么是不是有病，跟你说过多少次了，怎么每次都把她放进来！”
“阿lin姐，真的和我无关，她每次都用不同的号码拨过来。”李楠脸上一副“真的不赖我”的便秘表情。
“你听不出她的声音吗？你脖子上的东西是摆设啊！”
我实在不想骂得太难听，但是最近这个问题，已经逼得我近乎崩溃了。
“阿lin姐，你刚刚不也没听出来吗？”
我动作一滞，抄起脖子上的耳麦朝他砸过去：“王八蛋，什么时候轮到你来教我做事！”
我疯惯了，平日里经常发飙，除了副台长老李之外无人敢拦我，而李楠就是他亲外甥。
这小子人傻，脑子也不大好使，唯一的优点就是听话。
我气冲冲地走出演播室，坐电梯到了顶楼天台，点了一根烟。
我最近很烦。
不是最近，这两年来我都很烦。
我烦恼的源头来自林安，我的男朋友。
我们俩从高中开始交往到现在，整整18年了。
我伸出手，盯着无名指出神。
他似乎忘了这世界上还有种承诺，叫做婚姻。
可现在我不想提醒他了。
二十几岁的时候，我一直想有个属于自己的家，有个我心爱的男人。那时他抱着我许愿：“等我升职了立马办！”
临近三十岁的时候，我着急了，便问他：“你打算什么时候娶我？”
他盯着电脑，半天才回过头来：“等下再和你说，我现在停不下来。”
后来，他完全忘了这件事，那句话，我也没再提过。
那时的林安和所有扑街写手一样，怀揣着“一夜爆红”的梦想。
他没和我商量就辞了职，每天坐在电脑前，“噼里啪啦”笔耕不辍。
吃饭的时候灵感来了，放下筷子跑去电脑前。
逛街的时候灵感来了，拿起手机，找个旮旯一蹲。
就连“啪啪啪”的时候，他也能马上翻身而下，对我说：“宝贝儿，给我十分钟，马上回来。”
这样的日子过了八年，去年年初的时候，他终于实现了梦想。
而我们的故事，也从那一刻开始，偏离了航道。
以前我的情敌是小说，是电视，是电脑，是游戏，现在它们统统退位，被一种叫做“女人”的生物强行统一。
难过的是，那个女人，不是我。
2
“女孩子少抽烟，对身体不好。”老李抢过我手上的烟，摁灭在一旁的垃圾桶上。
我揉了揉脸，挤出一个假笑：“您怎么有空来了？”
老李人长得慈眉善目，说话慢慢悠悠：“我来看看你，听楠楠说，你最近心情不好，和林安吵架了？”
我沉默。
我一向很少在工作的地方谈及私事。第一，我觉得极不专业；第二，我不想别人太过了解我。
但是老李不一样，以前他住在我家对门，从小看着我长大，后来我进到台里，他也是一直照顾我，不然依我不懂人情世故的暴脾气，早就被开了。
“老李，你出过轨吗？”
老李眯缝的眼睛亮了一下，看向我：“真的遇到麻烦了？”
我没否认地点点头，问他：“要是你发现你老婆出轨了，会原谅她吗？”
老李沉默了几秒，伸手摸了摸我的头：“我能不能原谅不要紧，关键是你能不能原谅。”
“我也不知道，老李，我也不知道。”
我趴在他肩上，有些哽咽。
他轻柔地抚摸着我的头发，安慰着我：“乖，想哭就哭吧。”
眼泪顷刻决堤而下。发现林安出轨的时候我没哭，发现他说谎骗我的时候我没哭，发现他背着我给别的女人买戒指的时候我也没哭。
可是现在，在这寂静无助的天台之上，在这没有星星的夜晚，在这个单薄瘦弱的老者身边，我竟然哭了。
3
书上说，当一个人温饱都没解决的时候，他是没有思想的。
马斯洛层次需求理论表明，当人解决了生理需求，才会追求爱与归属。
我想，在林安终于通过金钱证明自己的那一刻，他的需求发生了变化。
回家的路上，一个穿着白色连衣裙的女人和我擦肩而过，掉了一张纸在地上。
我弯腰捡起，那是一张B超检查报告单。
借着路灯的光亮，我看清了上面的文字，最后一行写着：宫内早孕（孕约6W+）。
“你的东西掉了……”
那人回头，似是对我笑了，我看着她的口型猜测，她好像在说：送你！
我揣着那张报告单回了家。
一进门，林安欣喜若狂地一把抱住了我：“林林，我的新书要影视化了！”
“哦。”我并不太感兴趣，把包放到门厅柜上，踢了鞋，换上拖鞋往客厅走。
“林林，你不开心吗？”
“开心！”我敷衍地答。
见我兴趣索然，林安不知所以，忙问：“林林你怎么了？在单位受气了？”
我摇头，坐在沙发上，手撑住下巴仰头看他：“除了你，谁敢给我气受！”
林安被我逗笑了，他靠过来搂住我的腰，头自然地搭在我肩上，柔声说道：“要是做得不开心，辞了，我养你！”
“你养我？”我眯着眼睛看他，“拿什么养我，一本破书赚了钱，下本呢，万一又扑了怎么办？”
“林林，怎么会扑呢，我现在粉丝过百万，随便写点什么都有人买单。”
我挖了挖耳朵，哼了一声：“我不会辞职的，你死了这条心吧！”
我已经没了爱情，不能再失去事业。
如果可以，在爱情和事业这两个选项里，我哪一个都不想选择。
我没和林安摊牌，他以为我是工作不顺心所以一直迁就我，连在床上也特别卖力。
但此刻，我的脑子里想的只有B超上的那几个字：孕6W+，还有那个女人的名字：白露。
林安气喘吁吁地趴在我身上：“宝贝儿，你今天怎么这么冷淡？”
我笑：“可能是热情耗尽了吧……”
“那要不要再来一次？”
我讨厌这样，每次他亏欠于我，就会用别的方式讨好我，有时在钱上，有时在床上。
每到这个时候，我脑子里经常会出现另外一个声音，她告诫我：“别多想，他肯和你上床至少说明他还爱你！”
我伸手勾住林安的脖子，有些茫然地问：“林安，你爱我吗？”
“爱！”
我多想相信他说的话。
可理智却一再提醒我，如果男人在床上说的话都能相信，那这世界上所有的猪都会在天上飞。
4
我一直等着林安对我坦白。
可却先等来了白露。
女人二十几岁的年纪，面容姣好，眉目如画，带着一种娇弱的病态美，与我是截然不同的类型。
她不藏着掖着，把这件事光明正大地说了出来。
在哪里相识，在哪里定情，什么时候亲密接触，什么时候珠胎暗结。
这些让我觉得羞耻的话，她竟说得坦坦荡荡。
我笑着问她：“说完了？”
她先是一惊，然后马上恢复自信的神情，挑衅一样地看着我：“你打算什么时候让位？你年纪也不小了，要是现在找个下家或许还能要上孩子！”
“去你妈的！”我一杯咖啡泼在她脸上，“当小三了不起是吗？你这种骨肉皮，我见多了！我建议你趁早把孩子打了，省得到时候，逼宫不成被打到冷宫里！”
我拍下百元大钞，放在桌子上，拎起包就走！
这已经是这一年来的第六个了。
只不过，她比之前那几个更大胆。
林安爆红之后，粉丝暴涨，还办了好多场线下见面会。
所谓的“骨肉皮”，英文“groupie”，就是人们口中说的“果儿”。这是一个摇滚圈的专有名词，指喜欢摇滚乐的女乐迷，后来专指喜欢睡摇滚歌手的漂亮女孩儿。
这个词不知道什么时候也延伸到了文化圈，热衷睡男作者的女书迷日益增多。
林安人长得英俊周正，不同于那些歪瓜裂枣、需要靠美颜精修的大神，自现世以来格外受广大女粉丝欢迎。
只是这里面，有些奇怪的女粉丝，动机不纯。
有人图的是新鲜刺激，有人图的是名声财富，还有人图的是爱情！
“他早就不爱你了，她爱的是我，你休想拆散我们！”
“是吗？”我笑着回过身，头探向她耳边，“什么时候说的？在床上吧，男人在床上说的话你也信，小妹妹，别傻了，你之所以来找我，是不是因为，他不理你了呢？”
白露脸上表情一僵，我知道我猜对了。
于是，伸手拍了拍她的肩：“听姐姐一句劝，把孩子打了，或许他还会再见你！”
奔着爱情来的女人不需要用钱打发，想打败她们你只需要告诉她：你所拥有的承诺是假的，男人的爱也是假的。
我撕了那张B超报告单，丢进了垃圾桶里。
我不再是第一次处理这种事情时那个手足无措的小可怜了，我要谢谢那些前赴后继的女人们，谢谢你们，让我更加强大。
我正潇洒地在马路上步步生风，手机突然响了，那是一个陌生号码，按键接通之后，她问我：“阿lin，要是林安出轨了，你会怎么办？”
5
我和林安曾经有过孩子，是一对双胞胎，但却没能留住。
原因在我。
以前我觉得，只要我们两个人在一起，一切艰难险阻都不是问题。
之所以不是问题的前提是，两个人要心在一处。
那时的我们，每天都因为钱的问题心力交瘁。
林安没红的那几年，家里的开销全靠我一个人撑着，那时我苦中作乐，安慰他：“你看，李安大导演不也是靠老婆养了六年才翻身的，我有信心，我老公肯定不会让我养这么久。”
电台主播名字听起来很光鲜，可收入却名不副实。
作为一个拉不到任何广告赞助的午夜情感类无名主播，我的日子过得一点儿都不好。
那段日子为了应付开销，我私下接了很多配音的工作，忙得焦头烂额。
孩子是在我们最青黄不接的时候时候有的，那时候别说孩子，我觉得自己都快要活不下去了。
这一切我都没和他提过，每次回家，不论在单位受了多少委屈，我都咬牙忍着，生怕他看出来。
那几年是我们最苦、也最恩爱的时光。
可惜，太美的东西总是留不住。
因为我私自打掉孩子，他第一次跟我发火，盘子碗摔了一地。
到了晚上，我躺在床上发呆，他突然从背后抱住我。
那晚，他哭了，在我背后喃喃地说着：“林林，对不起，对不起！”
我猜是老天对我漠视生命的惩罚，自那以后，无论怎么努力，都颗粒无收。
或许这也是那些女孩子抢夺的资本吧。
挂了那通电话，我看着短信里发来的地址，抬手打车。
6
那个女孩子很漂亮，自信阳光，眼眸清澈，有种似曾相识的感觉。
林安看着我尴尬地介绍：“林林，这是小纯，我的新责编。”
“您好，我早就听林老师提起过您，真是百闻不如一见，您也太漂亮了吧！”
这种场面上的话，我听得多了，此刻全当她放屁。
我礼貌地对她点点头，没握她伸出来的手，转身看向林安：“什么时候换了这么年轻漂亮的编辑，怎么也不告诉我！”
林安似乎有些心虚：“就这两个月，没来得及说。”
我轻轻“哦”了一声。
之前林安最相熟的编辑也都是在网上聊得多，最多电话打得勤一些，认识好几年见面的次数也屈指可数。
眼前这位，看这默契程度，俨然已经延伸到线下很久了。
气氛很尴尬，他们聊的话题我听不懂，我只知道眼前的女孩子换做任何一个男人都无法招架。
尤其是她那双闪亮纯真的眼睛，时刻闪耀着崇拜的光芒。
林安的电话突然响了，一遍又一遍，无休无止，他挂断了好几次，脸上表情愈发难看。
“去外面听吧。”我说。
林安看着我愣了一下，忙解释道：“一个广告商，拒绝了好几次了，还总缠着我。”
我微笑地表示理解，那个女孩自然也一样。
因为我们都知道，林安走后，才是彼此战场的序幕。
“那个电话是白露打的。”
林安走后，她先开了口。
“她真是蠢，竟然怀孕了！”
小纯忽然变了一副模样，天使坠入人间，顷刻落地成魔。
“你也真是大度，打走几个了？”
我没言语，只是安静地看着她问：“多久了？”
小纯灿然一笑：“三年了吧，我和那些人不一样，他们是在他红的时候认识得他，而我……”
她又笑了，眼里还带着些自豪：“是我先发现他的，我先来的，为了离他更近，这几年我费尽了心思，所以……”她笑着看向我，“你什么时候走……”
“那个经常打电话给电台的人是你吧？”
小纯微笑着点点头，似乎对这个问题很满意：“看来你还不蠢。”
我笑：“蠢不蠢要看对手是谁。”
“说个时间吧？”
“这么急？”
小纯笑着又一次里里外外打量着我：“不是我急，是你待得太久了。”
我看了她一眼：“小纯，你觉得林安会变吗？”
我其实想问：如果他和你在一起还是和现在一样继续拈花惹草，你会怎么办？
但问题出口的时候，我犹豫了。
这话不该我问，她也没有理由回答我。
林安一而再，再而三地背弃我们的承诺，或许都是因为我视而不见的纵容。
“当然会！”小纯极具自信地看着我，“我和你不一样，我的字典里没有‘背叛’这两个字，如果男人背叛了我，我一定会让他们付出应有的代价！”
这个女人比我之前遇到的任何一个都要厉害，她的眼神里对于林安的迷恋昭然若揭，我不想硬碰。
在我思考对策的时候，林安回来了，脸色难看得根吃了屎一样。
没等我问，坐在对面的小纯忽然“哇”地一声哭了，她哭得那么无助，像被抢了糖的小孩子。
林安马上快步走来，劈头盖脸地质问我：“你做了什么？”
7
这世上最真诚的谎言是一个女人的眼泪，前提是你对着他哭的那个男人爱你。
显然，我说什么都是多余的。
我没解释，冷眼看着窝在林安怀里泣不成声的小纯：“你们好好玩儿，我先走了！”
林安没有追出来，自古新欢都强过旧爱。
我没有目的地在街上乱逛，逛至深夜，老李打来了电话：“林林啊，你是不是把今天晚上的事给忘了，快点过来，都等着你呢！”
今晚是老李退休前的散伙饭，我没忘，我不想去，我不想他退休。
我爸妈死后，他是对我最好的人了。
我不想去的理由还有一个，老李的接班人刘畅，是我的死敌。
倘若他上位，估计我是没什么好日子过了。
我到的时候聚会已经接近尾声，我被刘畅拉着自罚了三杯，老李喝得迷迷糊糊，被李楠架走。
该散的都散了，我刚要开溜，刘畅拦住了我：“下一轮你去吗？”
我摆摆手：“不凑热闹了，你们玩儿吧。”
“你是不是真和老李有事儿？”
我笑：“肮脏的人总有龌龊的想法，我又没办法挖开他们的脑子看看是不是和鸡蛋一样光滑。”
刘畅“噗”地一声笑了，顺势塞了一张房卡给我：“紫晶酒店802，我等你！”
我推脱：“打麻将什么的就算了，我今晚真不行！”
扑面而来的酒气，熏得我够呛，刘畅勾着我的肩，小声耳语：“就咱俩。”
我故作惊吓地看着他：“你不怕丽姐把我撕了啊！”
刘畅伸出手掌晃了晃无名指：“等我当了副台长就跟她离婚！”
我看了眼他手指上的戒指印，冷笑了一声：“你是不是每次都用这招泡妞，你以为摘了戒指就不算出轨吗？”
“别不识抬举，我听说你想开一档新节目，老李退了，我看谁帮你撑腰！”
“哦，你想要我？”
“对！”
“你不怕丽姐？”
“那个臭婆娘我早就腻了！倒是你……”他伸手勾起我的下巴，“打从第一眼见你，我就喜欢了，怎么样，新节目想不想要？”
“当然想，”我轻轻推开他手，“不过，在答应你之前，我得先问问丽姐。”
我掏出手机，点开微信，点击发送。
刚才的那段录音，统统发给了远在外地出差的丽姐。
“你……发了什么？”刘畅脸色瞬间惨白，跟个纸人一样。
丽姐是台长的相好，而刘畅是她养的小白脸，这众人皆知、错综复杂的关系，我工作了几个月才理清。
就算再傻，我也不能老虎屁股上拔毛，更何况，我对刘畅这人一点儿好感都没有。
8
似乎没有一件事能让我顺心，回家自然也不例外。
曾经每到下班的时候，我的屁股就跟长了钉子一样，到点儿立马跑路。
可如今，我在小区里漫无目的地转悠，死活不想进门。
我已经不想猜等待我的是什么了，我连辞职报告都想好了要怎么打。
这座城市，似乎没有什么值得我留恋的了。
我该去哪儿，又能去哪儿呢？
以前林安曾说，等我们有钱了就去丽江买房，开一间民宿，不为别的，就为那美丽的粉红色天空。
他现在应该忘了吧。
我问老李：人会累吗？
他回：有梦想有目标的时候，永远不会。
我的目标是什么，二十岁的时候想做贤妻良母，三十岁的时候想相夫教子，现在我三十五岁了，爱人背叛，事业停滞，一事无成。
我什么都看不到。
看不到未来，看不清方向，眼前一片茫然。
天上的月亮好圆，像一个巨大的糯米糍，看得我都饿了。
打开门，没开灯，我蹑手蹑脚地跑去厨房煮面。
“啪”地一声，灯亮了，林安铁青着一张脸。
看着他我突然更饿了，撕开“康师傅”的包装一口咬了上去。
“怎么才回来？”
“在外面溜达了一会儿。”
林安似乎松了一口气，抢过我手里的方便面：“等着，我煮给你！”
我乖乖去餐桌旁坐好，拄着脑袋看他背影发呆。
都说贫贱夫妻百事哀，不知为何，我突然怀念起那些我们一包方便面也要一起分着吃的日子。
“要是有时光机就好了。”热气腾腾的面条熏得我眼眶一热。
林安沉默几秒，拉起我的手：“林林，我今天误会你了，对不起！”
我不想听他解释，也不在乎小纯怎么说，反正她肯定会把自己的谎圆得天衣无缝，外加衬托我的不是。
挣脱开林安的手，我囫囵吞枣地大口吃起来，最后端起碗，把汤都喝得干干净净。
“要不要我再煮一碗给你？”
林安眼带笑意地看着我，还是那么温柔。
曾经我最爱的温柔英俊的男人，是不是在无数个夜晚，对别的女人也说过这么感人肺腑的话：“要不要我再煮一碗给你！”
“林安”，我说，“到此为止吧！”
9
和我想得一样。
他知道了。
他知道我知道了。
他知道我知道他知道我知道了。
“林林，我……”
我不打算听他解释，因为我知道我会心软。
我掏出手机调出一份名单。
林安第一次出轨在13年前，对方是我们系的学妹，那个女孩儿我有印象，后来结婚的时候还特意给林安发了喜帖。
我的烦恼其实从那时就开始了，只是我这人习惯装得若无其事。
以前我妈活着的时候总会对我说：“自己选的路，咬碎了牙也要往肚子里吞。”
当年她不顾姥姥、姥爷反对嫁给了我爸，一个习惯性出轨、肆无忌惮的男人。
童年的阴影，让我失去了对男人的信任，直到我遇见林安。我以为他就是那个例外，我以为他是来拯救我的英雄，那个为我而生的男人。
我也以为我足够坚强，可以像我妈一样。
只是，我嘴里已经没有什么好牙了，它们全都被我吞掉了。
我滑动着屏幕，向林安展示着每条记录：“一共67个，加上小纯的话，68，挺吉利的。”
林安无比震惊地看着我，一脸“我隐藏得那么好，你怎么可能知道”的表情。
“我本来打算凑够一百个的，可是，我老了，也累了……”
“林林，不是你想的那样！”
“要吵吗？”我冷冷地看着他。
我虽然在外凶悍，却从没和他吵过架，在我心里，他一直是我灵魂的栖息地，这纷扰都市中唯一的净土。
他曾经单纯、执着、满腔热血，但却无法掩盖出轨的事实。
“要吵就吵吧！”我小声念叨，恨意瞬间爆发，“你这个混蛋，你怎么不去死，搞大了人家的肚子还要我去善后！”
“有点儿名、有点儿破钱就不知道怎么嘚瑟好了，你想没想过，这些年都是谁养你，我怎么特么养了你这么个白眼儿狼！你特么心都让狗吃了吗？我怎么那么瞎，非要在你这一棵树上吊死！”
我舍不得骂他，即便他做了那么多对不起我的事，我还是舍不得骂！
这些或许是我对他说过的最恶毒的话了。
那晚，我们俩谁也没睡，他抱着我低声忏悔，求我原谅，说他爱我。
其实我一直想问他，为什么不离开我？为什么错在他，结局却要我来承受！
我忍着不哭，睁眼看了天花板一整夜，不想承认错也在我，是我一直替自己找着借口，替他找着理由。我太害怕了，我太害怕失去他，害怕失去这辈子我唯一付出真心的男人。
原来，一直不肯面对现实的那个，是我。
第二天林安搬走了，我像一条死鱼一样，在床上躺了三天三夜，不吃不喝，瘦了好大一圈，彻底减肥成功。
鲁迅先生说得好：“一切打不死我的，终将让我变得更强大。”
尾声
老李退休之后，丽姐上位，我因为之前告密有功成了她的心腹，新节目顺利开启，我再也不用在午夜情感电台探讨爱情是什么了。
至于白露，我在不久之后的社会新闻上看到了她。
她跳楼自杀之前，把她和林安的故事发在了微博上，可惜她耗尽生命也没能证实文章结尾的那句话：“我希望他永远记得，他的生命中曾有这样一个我……”
一年之后，在一次采访中我又见到了林安，他越发地火了，人却清瘦许多，往日神采不复。
“我结婚了。”他说。
“恭喜。”
我在人群中见到了他太太，果不出所料，小纯看到我的时候眼里划过一抹惊慌的神色。
“林林，晚上有空吗？”
离开的时候，他忽然拉住了我的手，低头在我耳边说：“我好想你！”
我眉眼一弯：“我也是，不过……”
我看向不远处的小纯。
林安并没有理会，而是轻轻地捏了我的手一下：“等我电话！”
我当然没等到林安的电话，我早就拉黑了他，也不打算再和他有任何纠葛。
现在每天担惊受怕，提心吊胆的那个人不再是我了，有个不怕死的女人顶替了我的位置。
我猜，她也没想到会是这样的结局。
离开的时候，我忽然想起，我一直忘了提醒林安，根据我的调查，小纯这个人精神方面似乎有些问题，她的前两任男友不知道因为什么理由都对她申请了人身限制令。
不过既然他们结婚了，这件事我还是带到坟墓里得好，毕竟，我不是个搬弄是非的女人。
再次得知林安的消息还是在半个月之后的社会新闻上。
标题是：知名网络作家疑似出轨多人被老婆烹尸煮食！
报道中有一段对小纯的采访，让我印象尤为深刻。
小纯说：“明明他已经有我了，为什么还要想着其他的女人，我为他付出了那么多，他凭什么这样对我！”
“所以你杀了他？”
“我没有，我没杀他，我只是让他永远留在我身体里罢了，他是我的，谁也抢不走！”
后来，我听说，林安被找到的时候，唯一能证明他身份的是一颗孤零零的头颅。