人生在世，不知会遇见多少人，发生多少事，经历几多生死，斯人，斯事，难言悲喜，皆不可追，奈何知之已晚矣。

而今，韶华远去，斯人已逝，我亦年老体衰，心力皆乏，所能做唯有以笔下拙文恬为祭矣。

——钟馨

1978年于北戴河疗养院

1

1932年，晚春的风蕴着燥气，一路把我们吹向南方。恒英获得了公派留学的机会，我们坐火车去上海转搭渡轮去英国。

“大日本皇军于新京特别市建立‘满洲帝国’，溥仪先生同意任执政，本着东亚共荣的原……”这条新闻在北京去上海的火车上滚动播放了无数遍。

我握着恒英的手，满心都是出行的喜乐，并没有意识到这条新闻意味着什么。

直到不久的以后，虹口公园发生爆炸，日本官员死亡的消息占据所有报纸头条，各个公司的渡轮都停航的时候，我才惊醒过来，这场硝烟已不会轻易散去。

2

下车时，恒英旧日的同窗，周竹柳先生已候在车站了，白底黑纹的格子西装，板正的窄边礼帽，嘴上两撇小胡子，让人想起《茶花女》中那些坐在马车上的绅士。

周竹柳算得上海滩的文化名流，住的房子自然也气派得很，英租界里洋气的二层小楼，还有一个小花园，园里的月季开得正盛，大团大团的叠瓣，明丽多姿，煞是惹人。

“怪不得杨万里要说‘此花无日不春风’，果真是好看得紧，一抹胭脂红，一道翡翠茸，春风尚尤不及，周先生这花园打理得真好。”我忍不住夸赞。

“弟妹谬赞，早先为着电影取景找了个花园，瞧着那月季美艳，就让人移栽了几棵，想不到长得还不错。”

周竹柳算得大上海的名流，不仅名下有自己的电影院，还另开了家电影公司，听说还请了洋人来做有声电影。

这大上海真像个琉璃金粉地、盛世名利场，战火再怎么打，也还是一样的繁华，一样的洋派……

“失礼了失礼了，我来得晚了。”身后一阵香风，声音柔里带着糯，尾音还仿若说英文一般，洋气地向上翘一下，听在耳中像是被人用羽毛搔了掌心一般，说不上的舒痒。

“月明，快来，这是我常和你念起的恒英，我们几兄弟里学问做得最好的一个……”

周竹柳的话还没说完，女子已走了过来，樱红的薄唇抿着笑，娉婷袅袅的腰肢裹在新式旗袍里，滚了金粉的花样随着步子动起来煞是明艳。

“密斯特金，可是久闻大名了，竹柳时常提起你们读书时的事儿，只是没想到这般青年才俊，倒是把我们周大导演都比下去了呢。”女子笑得热情，一双丹凤眼瞥向周竹柳，好不撩人。

“嫂夫人客气。”恒英拱手还礼，还是一副老式做派。

“快别客气，我的名字想来你们也知道，明月明，喊我月明就好了。”

明月明转头拉过我的手又道：“还不知道弟妹怎么称呼呢？在这周园里，你且当自家一样，我平日在外拍戏，竹柳更是忙得看不着影子，你们自在随意些，权当是来这度新婚的……”

明月明这么一说，我才想起，怪不得这般时髦艳丽，来时的路上的确是瞧见她的电影海报了的。

3

周园的生活丰裕又多彩，几乎两三日就有个小型的聚餐和舞会，直闹到凌晨两三点钟才散。

满屋子瘦身西装头发打蜡的时髦绅士，和头戴羽毛纱帽长礼服的年轻姑娘，每张俊俏的瓜子脸上都擦着浓艳的胭脂，烫着时下最流行的短发，和北京的老做派像隔绝的两个世界。

这样的日子很是新鲜，我还好，恒英却很是不能适应。

但他从不是抱怨的人，只是越来越多的往耳朵里塞棉花，往门缝里塞棉花，往窗缝里塞棉花，往一切能透音的缝隙里塞棉花，以至于每天早上我都要提早起来去清理并藏起那些棉花，免得被人看见了尴尬。

明月明的生活更是黑白颠倒，不拍戏的日子里要直到午后才能见着她，总是一身丝绸的睡袍，端着咖啡坐在钢琴边上读剧本，两三点钟才吃饭妆扮，不等天黑便有客人登门，或谈笑，或歌舞，总要闹到深夜才算罢休。

然周竹柳在家的日子这安排便要改上一改的，虽仍是午后才起，却会和我们一起用晚饭。

男人们聊文学聊革命的时候，她便会扯着我劝我去做些时髦的衣裳，或者教我化妆弄头发，说些片场里的趣事儿……

如此一过便是半个月，院子里的月季花谢了几朵，然总有更多的花苞打开，一如我们来时一般好看。

“竹柳和你既是同学，怎么又从了商？你早先不还说他读书也是极好的吗？”我问恒英，周竹柳俨然是一位地道的商人，早没了文人的酸腐气。

“他向来喜欢这些浮华的东西，况且做得好的，未必就是喜欢，他向来不爱做学问，不过仗着聪明，得些浅显的东西罢。”恒英歪着脑袋，说得郑重。

“你呀，这会儿说得厌弃，见面怎么又那么亲切？”我撇了撇嘴，据说他俩自上学时便常因课题生争辩，学问上的异议也多的不行。

“我厌弃的是他的学术理念，又不是他的人，竹柳兄为人还是很好的。”恒英眨着眼，一副很有道理的模样。

他总是这样，在学术上一步不肯让，在生活上却从不与人计较，像孩子，又像老者。

4

江南的四月中已是燥热，好在风还算得清凉，偶尔下上一场小雨，倒也春意深深醉人眠。

我在院中饮茶听雨，一不小心就枕着花香睡了过去，再醒来时雨已经停了，花枝被雨水浸润得发光，空气里是四散的泥土香，让人一时分不清醒梦。

“你不能就这么住进来，这让人知道了，报纸上要怎么写？竹柳的生意要受影响的，舆论会……”明月明的声音少有的尖利，语气急迫起来，连尾音都忘了上翘，听起来反倒顺畅许多。

“凡事老爷会来和我说的。”应声的人倒是平缓，任凭明月明再怎么急，她也不再开口。

我直等得没了声音才往屋里去，不想厅中一位女子端庄地坐在沙发上。

长发一丝不乱地绾在头后，嵌碧玉的老银簪斜插在发髻上，蓝底金纹的老式斜襟褂子，踩着一双布鞋的脚比常人小上许多，显是幼时裹了脚，大了又去做手术放开的，看见我略略讶异，直等着身旁的下人介绍才起身见礼。

“原来是金太太，早年我家老爷求学时多蒙尊夫关照，不至一人在外无趣而荒废学业，今二位远来，我却才得一见，奈何家事实在是纷繁了些，晚些需要着老爷代我赔礼才是。”

她话说得客气谨礼，我却有些摸不着头脑。

“这是我家夫人。”周园的管家周祥适时开口，我方恍然，那老爷便是周竹柳。

待得恒英归来，我忙不迭追问。

周夫人是周竹柳自小定下的娃娃亲，系出名门，较周竹柳大上四岁有余。

一如当下所有的洋派人士一样，周竹柳在新思潮的冲击下厌弃了老式的做派和旧思想，而周夫人便是家族中守旧的代表，是他走在思想前端的阻碍。

而明月明恰巧是上过西学的漂亮姑娘，又与他在电影上有共同的追求，如此便另立宅子，迎了明月明进门。

“许久不曾听他提过阿姐，想是签了离婚书约，我也就没问。”恒英说得倒是坦然。

这种事在当下的确是不稀奇的，当初若不是恒英决绝，只怕我也做不得金太太了。

“船票是什么时候的？”我有些无奈。

“下个月一号。”恒英换了件长衫准备下楼用晚饭。

“那……要不要先搬出去？”想想明月明和周夫人对峙的模样，我难免担心。

“为何？竹柳的家务事罢了，他总归会处理妥当的，安心住下吧。”恒英倒不在意，他不知道家务事才是天下最恼人的大事。

5

这顿晚饭很好，是从戈登路的西餐厅请来的厨子，牛排煎得恰到好处，黄油混着黑胡椒的香气让人闻到便饿了肚子。

这顿饭却很糟，像吃了一晚上的鱼刺，鲠在喉头，不上不下。

“密斯钟，这牛排不知你吃不吃得惯哦？这可是上海滩最好的西餐厅里请来的晒福（chef厨师）了，想来你在北京也是常吃的，不像那些老古董，没见过市面，连刀叉都不会用。”

明月明受着女人解放思想的影响，仍旧叫我的本姓。可这话虽是对我说的，却是让人没办法接茬。

“金太太是学问人，对一切自是包容的。老祖宗那辈子起就没见待客时把刀子戳在桌上让人家自己切肉的，金太太还是莫要嫌弃的好，我来得太晚了些，没能好好备饭，委屈了二位。”

我含糊的回应被周夫人接了过去，只是任谁都知道，这话亦不是对着我来的。

“周祥，把这肉拿下去切好了再端上来，我用不得那刀子，看着怕人。”周夫人喊了管家来，那面前的牛排一口也没动，她的确不会用刀叉。

“也对，别再吃个饭戳伤了自己个儿，周祥，给夫人拿双干净筷子来，看饿着……”明月明撇着嘴角，话没说完就被周竹柳举着杯子撞击吃碟的叮叮声打了断。

见着周竹柳蹙眉，二人这才停了嘴。

好容易吃完了晚饭，周竹柳携着恒英去了书房，周夫人则看着下人们把行李搬上楼，显然是周竹柳应了周夫人搬进来的事儿。

明月明站在钢琴旁冷眼瞧着，客厅里除去来来往往的脚步，再无人声。

6

第二日，恒英要去打听船票的事情，我怕见着两位夫人尴尬，便也同去了。

回来时却只能尴尬地站在门口，连门口的下人也是一脸无措不知该不该开门，屋里的声音实在是太大了些。

“这是我的房子，这是你给我的家，怎么可以说让她搬进来就让她搬进来？让记者看见了会怎么写？让影迷知道了会怎么想？

“竹柳，你答应我的事情都不作数了是不是？你对我的爱也都是哄骗我的是不是？”明月明尖厉的喊声里带着哭腔。

周竹柳说了些什么，都被明月明的哭声盖了过去。

“不，不行，要么她走，要么我走，从此以后我们就一刀两断，老死不相往来罢，你去做你的周家老爷，我、我……”

明月明哭得愈发伤心，光是听声音就让人恍能感受到一串一串的泪滴落下时的悲伤。

周竹柳又是低声哄了几句，然明月明的哭声却是愈发止不住，还传出杯碗砸碎的声音，想是厅里桌几上的花瓶被扔了。

“行了！”周竹柳猛地一声喝，吓得我心里也是一紧。

“我说的话自然是作数的，然我与她一日未离婚，她便一日是我周家的夫人，这些尊重你还是该给的，你们莫要招惹彼此就是了，此事莫要再说了。”周竹柳的话出奇的严肃，明月明的哭声也小了去。

良久，才听得另一个端庄沉着的女声开口：“老爷说的是。”

除去周夫人，还能是谁呢？

难道这厅里本就是有三个人的吗？难道明月明的苦恼和周竹柳的训斥都是当着周夫人的面吗？难道周夫人就那么安静地坐在那看着这一出吵闹吗？

二十出头初为人妇的我并不能想象女人为了家庭可以做到何种地步，却是深深被周夫人的隐忍和气度惊了的。

恒英拉着我离开门口，在英租界里绕了几大圈才重又回去，门口等候的下人瞧见我们亦是不动声色，恭敬地开门，礼貌地问候，好像我们并不曾回来过一般。

周竹柳和明月明已经不在了，周夫人一个人站在后门的玻璃前，看着园内大朵大朵的月季，脸上既不见愁，也不见忧，好像一早就站在那赏花似的，满心的闲情逸致。

7

“回来了。”周夫人笑了笑。

“阿姐。”恒英点头见礼。

“金先生好，老爷在书房。”

周夫人转又看向我道：“金太太，听周祥说你也喜欢饮茶，不如一起坐一坐？”说完便对着恒英缓缓回礼，恒英自然明白，轻拍了拍我的手背，自往楼上去了。

“想不到江南的四月末就已这样热了。”我一时不知该说些什么。

“也只是这时候有些好天气罢，再过些时日到了梅雨季，更要难过，不然也不会有‘江南仲夏天，时雨下如川’这样的诗句了。”周夫人说起古诗很是熟稔，想来也是诗书传家的好门第。

“卢橘垂金弹，甘蕉吐白莲，这么一说便是梅雨季也是值了。”我接下诗句，不由在心底对周夫人多了几分亲近。

“碧螺春可好？那些洋人的下午茶哪里算得喝茶，好好的东西不肯好好地喝，也是奇怪。”周夫人抿嘴笑着，算不得漂亮的脸，却是端庄亲近，自带一股子气派。

“碧螺春自然是好的。”我随着周夫人往花园里走去。

原本还闷热的天，待得下人端着茶品送过来时，已是下起了微雨，不由想到之前的那个雨天。

“难得见到金太太，本该尽尽地主之谊，可眼下这个形势，也实在是不敢四下走动，待在家里，又让您见着这等笑话，实在是过意不去得很。”周夫人抿了口茶，卷曲的茶叶将将舒展开，茶香已是满鼻。

我不知该如何作答，只得也抿了口茶。

“金太太好福气，和金先生这样般配这样恩爱，然多少夫妻是不得情投，又多少夫妻是不得意合的，数也是数不清的吧……”周夫人的声音沉了下去。

“阿姐何苦这般说，周先生对你总还是敬重的。”我试着劝慰道，两次争吵，即便周夫人还嘴，被叱责的也还是明月明，今日那一番话亦是如此。

“是啊，老爷总是念旧情的，他那些朋友多少个都是留下一纸休书转身就走的，他却是跑来问我能否同意离婚，我摇头的时候，他倒也不为难，仍旧供养着我，对外也仍旧护着我周夫人的身份……”

周夫人说起周竹柳时，脸上的端庄已化作了丝丝的柔，拂得人心头一动。

周竹柳自幼多病，十二岁上更是得了疟疾，丢了半条命，家里为着冲喜，迎了十六岁的周夫人进门。

这喜一冲，周竹柳果真就好了起来，正是半大的小伙子，说不上顽皮却也算不得听话，周夫人亦妻亦姐地照看着。

因着周夫人喜好诗词，周竹柳下了学便一同读书练字，倒也很是投缘，可十二三岁的孩子，哪里知道妻子为何，等得十六七岁知道了，又外出读书去了，周夫人是小脚，自然不能常去探望。

“那日我去看他，因着是下学，周围的学生很多，他拉着我藏在树后面，还脱下衣服扔在草地上，遮住我的脚……我知道，他是嫌弃这小脚了的。”

周夫人说得平淡，嘴角甚至还带着笑，然我是知道的，放脚的手术不比断骨手术强上多少。

变形的骨头想再正过来已是不能，能像这般在平地上随意走路不知要吃上多少苦头，骨断再生的痛也不是一两句话就能说得清的。

“他放假回来瞧着我躺在那，一个大男人不停地叹气，那一整个假期他都没有出家门，像儿时一般同我读诗书解闷，他对我总还是有感情的吧？”

周夫人还是那副淡淡的语气，嘴角的笑也依旧挂着，眼神飘向雨幕后艳红的月季花，涣散开去。

“可是他学得越来越深，懂的也越来越多，嘴里时不时冒出些我听不懂的词儿来，革命啊，苏维埃啊，解放啊……我知道，我已经跟不上他了。”周夫人杯里的茶已凉透，却还是饮了尽。

周竹柳往北京求学的日子，一是碍着交通不便，二是因着外面的世界太过精彩，三年多未曾回家，再回去时，周夫人已过了二十五岁。

周家催着两人合房，周竹柳举着新思潮做挡箭牌要放周夫人归家寻求新生，莫说周家不肯，周夫人自己也是不肯的，嫁了这许多年，哪有让夫家赶回去的道理？

顺着公婆的意思，搬去了周竹柳的屋子，可周竹柳却很快离了家。

“他走的时候，连头都没回，那时候我才明白，他长大了，再也不是一蹦三跳的小柳儿了。”周夫人嘴角的笑一直在，只是握着茶杯的手微微发了抖。

此后周竹柳在上海发迹，借着电影的春风一下子身价翻了几番，思想更是新潮得让人跟不上，每日来往的都是打着花舌头说话的外国人。

周夫人虽是被接来了上海，却已是无力陪他交际，那名利场上的客套话她说不来，那些旗袍开到大腿根的姑娘她更是看不惯，索性便由着周竹柳一个人去。

不想，日子久了，明月明便站在了一旁，直到周竹柳拿着离婚协议回家时，周夫人才惊醒过来，时代不同了，不是所有的婚姻都能走到白头了的……

“我怎么会签呢？我是他周竹柳明媒正娶八抬大轿抬进门的妻啊！”周夫人放下茶杯，天青色的花瓣杯砰在石桌上，发出呛的一声，杯中的茶水晃了几晃，没有溢出。

末了，周夫人垂眼柔声道：“金太太，烦您托金先生劝劝我家老爷，到底是结发的夫妻，我……”周夫人话没说完，已是抹了眼泪，让这样一个人低声下气地说话，连我都要不忍。

8

说也奇怪，不知是周竹柳那天的话起了作用，还是又和二人说过什么，这个家里当真就安静了下来。

一大部分原因也是因为明月明外出拍戏，不常在家。

见多了那些烫的弯弯的短发，我一时心痒也跑去剪了长发烫了时下流行的样式，和画报上阮玲玉小姐的一个模样，只是远不如人家靓丽就是了。

“你、你……”恒英见着我时，嘴张得合不上，好一会儿才说出话来。

“你现在好像那院子里的雏菊。”恒英伸手抚了抚我的头发叹道。

“缤纷绚烂吗？”我很欣喜。

“又短又毛！”恒英细长的眼里尽是狡黠，说完便乐得连腰都直不起了。

方才欣喜的表情挂在我脸上，收也不是，笑也不是，只得追着他打上一通才算做罢。

这平顺的日子并没有过上几日，虹口公园发生了爆炸案，日本的军官被炸死。

一时间各界都慌张了起来，报纸整幅整幅地写，却也无法看清到底是谁做的，不过就是一篇接一篇地编故事。

这个报说是革命党，那个报说是英国人，还有的街头小报把这写成了特务情杀，连前清余孽这样的话都说了出来。

恒英看着手中的报纸，一双眉蹙得恨不能搅在一起。

果不其然，渡轮全部停航了，不管是英资的公司还是日资的公司，任谁也没办法从渡口离港。

日本人不止封锁了虹口公园附近的街道，连带着大街上都派了扛枪的大兵四下巡查，当局几经交涉才使警察代替了大兵，算是不那么骇人了。

周竹柳原本说好要上映的片子也因着这阵风被卡了住，亦是闹得焦头烂额。

明月明正在拍的片子也不得不停了工，世道乱得人心慌，周家也不能幸免。

周竹柳一天往往要外出两三次，每次回来几乎都是板着脸，而明月明的叹气声更是多得数不清。

周夫人虽不大知晓生意上的事，可总也听得些风声，一时间周园里罕见地失了热闹，晚饭除去男人们谈论时政，几乎听不到旁的声音。

渡口关闭，我和恒英的行程被耽搁了下来，恒英也是日日地跑，想看看能不能有别的办法，毕竟康桥那边入冬时便要开学，去了还需找房子和学语言，掐指一算，时间并不充裕，想想都要发愁。

9

本该是春风醉人的夜，却是谁也安不下心来。

时钟指向8点的时候，两个男人还没有回来，我们坐在厅里，留声机中唱片莺莺婉婉地转着，一颗心却是随着夜风吹得找不到方向。

明月明在厅里转了几圈，烦躁地停了唱片，煞时整个世界便安静得有些怕人。

“坐吧。”周夫人开了口。

明月明站在那没有动作。

“夫人，太太，公司里人说老爷四点多就离开了，金先生和老爷在一起呢……”去打听消息的周祥小跑着进了来。

“四点多，这都什么时候了？怎么还不回来？”明月明急得跳脚。

“再去旁的地方看看。”周夫人起身催了句，重又坐了回来。

“好歹两个人在一起，想也没什么事儿。”周夫人扭头又来安慰我，我点了点头，心里却还是不落底。

“警察局的冯局长曾下过帖子请我吃饭，虽然给回了，想来也不至于记仇，我打电话去打听看看街上有没有什么乱事儿？大不了日后摆个局子请他就是……”明月明的话还没说完，周祥又奔了进来。

“夫人，太太，出大事儿了，咱家的车在路上撞了个日本人……”周祥的话一出，我的脑子里便是嗡的一下，这个当口和日本人有了摩擦，比往那天上捅个窟窿也差不多了。

“那这会儿人呢？在医院还是在警察局？我这就去打电话儿……”明月明已是带了哭腔，起身就往电话奔了过去。

“别慌！”周夫人起身拦住明月明。

“说是在医院呢，警察好像也惊动了……老爷派了人来传信儿说波特爵士会帮着处理，让家里甭惦记……”周祥一口气说完，明月明才算稳了住。

“什么时候撞的人？”周夫人想了想又问。

“说是从公司出来回家的路上……”周祥的话没说完，周夫人就变了脸色。

“这都四个钟头了，才想起打发人回来报信，怕不是小事……周祥，取些钱给老爷送过去。”周夫人话说得明白，可指节都攥得发了白，她也是怕的。

“夫人，这大晚上的，公司不开门，银行也不开门，哪儿取钱去啊？”周祥抹了抹额头的汗。

“我那还有个几万块的美票。”明月明扭身就往楼上跑，下来的时候手上除了一沓子钱，连带还挎了几个包在身上。

这边周祥数着钱，那边明月明挨个包地掏，好容易凑上了七万多块钱，可也就是留着平日家用的，实在算不上什么大数目，而周竹柳的现金又大都存在公司里。

“我那也还有一些。”我慌忙起身，却被周夫人拉了住。

“算了，别数了，这个时候钞票怕是不如物件顶用，我那还有两根条子，拿过去给老爷看看，能用就用上，这时候万莫和日本人起冲突……”周夫人说着回了房。

然周夫人的脚步自是不如明月明的快，周夫人拿着金条出来的时候，明月明已经把东西装好塞给周祥了。

“条子我那也有，你那两根还是自己留好，真急用的时候再说吧。”明月明催着周祥出了门，扭身就往电话那去，“我给那个冯局长打个电话，打听打听情况也好……”

电话刚拨了两下，就被周夫人按了住。

“慌什么？若说熟人，自然还是老爷的熟人多，你就甭凑热闹了。

“别回头老爷没事儿回来了，你又搭了进去，那个冯局长的名声，连我都听过，一个烧了高香的地痞流氓，坐着吧，消息周祥自会打听。”

说到这，周夫人的话顿了顿又道：“太太，就要有个太太的样子。”

明月明抹着眼泪坐了下来。

客厅里再一次只剩下钟表走动的机械声，我们三个人靠在沙发上，谁也不说话，谁也不动作，若不是睁着眼睛，只怕要被人当做木偶也说不定。

这一次倒是没等多久，不过一个多小时，人就都回了来。

周竹柳的白西装上多了几个黑手印，恒英倒是还好，俩人俱是一脸的阴沉。

“条子送得正是时候，波特爵士会帮着解决的。晚了，都歇着吧，有话明儿再说。”周竹柳拍了拍周夫人的肩，又抬手替明月明抹了抹眼泪，这一场慌乱便随着夜里的钟声暂且散了。

10

我拉着恒英的手，睡得很熟。

醒来时，恒英在看我，我揉着眼睛问他：“几时醒的？”

他却说：“别怕，我会长命百岁的。”

这憋了一夜的泪再是忍不住，哭得两眼桃子一样肿，连早饭也没能下楼去用。

过了三五日，撞人的事情彻底过了去，大家也各自忙碌了起来，只我一人仍旧无事。

艳阳高照的上午，明月明一身素裙坐在那里弹着钢琴。

她的琴当真是弹得很好，行云流水一般敲击在人耳中，连阳光都觉柔和了许多。

“密斯钟，要不要唱歌？”明月明看着我笑了笑问道。

“毛毛雨，下个不停，微微风，吹个不停……”说着她已经合着琴声唱了起来。

这首歌我是听过的，早几年在学校里传唱得火热，不由跟着哼了起来。

一不留神就唱了半个钟头，直唱得口干舌燥才嬉笑着停了下来。

“竹柳陪阿姐去买东西了。”明月明的声音很轻。

“是嘛。”我拿起苹果开始削皮，然心底却是有所触动的，她从不曾喊过周夫人阿姐。

“密斯钟，你很快就要去英国了，没能给你留下个好印象，真是有些过意不去。”明月明抿着嘴，微微歉意地摇了摇头。

“怎么这样说，你们很是周到了，是我很抱歉才是，这么叨扰你们。”我放下削了一半的苹果，看向明月明，她的一双丹凤眼当真是称得上万种风情。

“不，我是指，我们……”明月明没有说，但是我知道，她是指她和周夫人。

“多少人都说我是为着名利，我也没得反驳，我的确是在认识竹柳后才登上大荧幕的，这名利也的确是他给的。

“可我们总也还有爱情的，不然也不会在阿姐无论如何不肯答应离婚的当下，我还一门心思地跟了竹柳，一过就是几年，好容易今年才光明正大地站在了一起，又……”明月明说着，眼角泛了红。

“密斯钟，你和金先生如此恩爱，想必是不能明白我的。”明月明哽咽许久，方叹息道：“这世间最没道理的便是爱情，然该遇见的也就遇见了，哪里分得什么早晚。”

11

那一场撞车事件之后，两位夫人的关系发生了微妙的转变。

平日里不再横眉冷对，饭桌上偶尔还能谈笑几句，下午茶时也坐得下共饮片刻，瞧着这般模样，我时常会想，夜间舞会已是许久不曾开场，不知到时周夫人会作何想？

然老天并没能满足我的好奇，周夫人搬走了，一如她来时一样突然。

“看得出，她人不坏，也是真心为老爷好的，如此也就够了，当下这种情况，老爷再敬着我，心也还是在她身上的，我总要顾着老爷的体面，更得守好周家的体面……”

周夫人走的时候，只我一个人在家。

这一夜的晚饭，谁也没有谈起过周夫人，然周竹柳饭后便回了老宅。

我和恒英上楼歇息时明月明便坐在厅里看报，待得夜深我下楼想喝杯热牛奶时，她仍旧坐在那里，灯光透过玻璃灯罩映出一圈一圈的光晕，愈发显出了外面的黑。

她就在那儿，两眼望着前院的大门，眼中是盈盈的光，肩背已没有白日那般挺直，脸上的粉也不比早上服帖，歪靠在沙发上的身子透着一股子的乏意。

她在等他。

12

日子好容易安稳了些，恒英终于买得了船票。

只是原本的行程因着日本人的关系不得不暂作更改，需得往大阪府停靠后才可去英国，然这是当下唯一的办法了。

登船那一日，天格外热，也格外晴，一眼看去，没有云，也没有轰轰的飞机。

明月明一身艳粉的收身旗袍，身后是她为我们准备的一大箱的衣饰器皿，生怕我们在英国太过艰难，光是盆碗茶具就带了十数个之多，一色的青花瓷，雅致又实用。

周夫人自然也是来了的，周竹柳亲自去接了她同来，仍旧是一身的老式斜襟褂子，墨绿的暗纹绸子滚着银边，头上仍旧是那枚老银簪，脸上挂着端庄的笑。

周夫人的礼物是一小箱子干菜和调料，梅菜，茄干，豇豆，笋子，花椒、桂皮、姜粉……光是看着都要忍不住笑出来，如此在英国也能吃得中国味道了吧？

船开的时候，我和恒英拼命地挥手，眼泪忍也忍不住。虽说两年便可回来，可世道如此，谁知道再见时又是何期了呢？

（完）

编者注：本文为系列作品，点击《钟馨回忆录》收看全部精彩故事。