太阳微微偏着西去，春风卷着榆荚呼啦啦铺散了一地，不过三四点钟，街上已几乎见不到人影，连平日里城隍庙门口一摆一天的茶摊都收了，空留下几根拴天幕的桩子。

白老爷子恨恨地走着，干燥的榆荚在脚下嘎吱作响，眼看穿过这肥水巷就是绣水街，却偏生走不得，横竖还是奔着西头绕了一圈。

清明过了没几天，地方政府突然开始宵禁清街，转眼就看一队队大兵黑压压地涌进了县城，东北王张作霖领着兵从天津卫进北京城，这香河县成了歇脚的好地方，兵一队队地进，一队队地出，几天都没能走完，肥水巷的饭馆里，桌桌边上都立着一排长枪，谁还敢从这走呢？

去年冬天多少人是走在街上就被征了兵送去皖北打仗的，这会儿甭说男人了，就是孩子也不敢随便在街上跑了。

“这香河县的安生日子也是到头了……”白老爷子暗自叹息着。

畅安堂诊台后那副对联已经撤了，白芷拉着宝子围在柜台旁惊叹着，十一正握着支斗笔，白老爷子进门的时候，“扪心无愧是良药，举念不惭是妙方”这十四个字将将写完。

“你这字儿怎么写得这么好？”白芷歪着脑袋若有所思地问。

“宝子，家里事儿了了，你先回去吧，绕着点那些当兵的……”白老爷子打发了宝子回去，便不再说话，只是看着那副对联。

纸是对联常用的洒金半生宣，墨色黝黑浓郁不散，字更是好字，蚕头燕尾，力透纸背。若说写字的人没下功夫练过，白老爷子是打死也不信的，店里的纸墨都是写药方用的，这对联上的墨光闻着就知道是上等的桐油烟，显见着是特意去买的，一个乞丐怎么会懂得这些？

啪！老爷子一巴掌拍在柜台上，立眉怒目冲十一道：“我也不问你是什么人，只我这庙太小，留不得你，赶紧走！”

十一一愣，低头不语，看不出表情，也没有动作。

白老爷子背手看向门口，白芷凝视那副对联，十一则看着地面，好一阵子屋里没人言语。

“我问你。”白芷脆生生地开了口。

“你身上可有官司？”白芷一双柳叶眉微微蹙着，声音仍是甜糯，眼睛却是定定地盯在十一身上。

十一摇头。

“你在本地可有亲朋宿敌？”白芷又问。

十一再摇头。

“你来我白家可是蓄意？”白芷再问。

十一还是摇头。

“你若留在我白家会否招来灾祸？”白芷此话一出，一直摇头的十一却是停了住，俊秀的眉眼有些滞涩地看向白芷，好一会儿也没做表态。

“你小子倒是实在。”白老爷子白了十一一眼。

“爷，他身上既无官司缠身，也非蓄意来我白家，至于是福是祸的，他不说也是无从知晓，不如先留下吧，兵荒马乱的，赶出去他怕就得让人抓了壮丁，别让他出这大门就是了，等最近忙过了再看吧。”白芷伸手拈起柜台上的对联对白老爷子道。

白老爷子从上到下地细细打量了一遍十一，拂袖进了后院。

这一过就是半个多月，十一当真不曾出过畅安堂的大门，甚至连前厅都不常来，整日地猫在后院干活，连那堆了十几年杂物的下屋棚子都给收拾了出来。

后背的伤养好了，人也胖了，再穿上白芷给做的新褂子，倒也算得俊朗雅致，虽说干的是体力活，可一举一动里透着文气，就连金半仙都说“这孩子好家世”，可白老爷子从不信金半仙那一套，仍旧冷眼看着，只是不再提赶十一走的事儿了。

拖拖拉拉的大兵总算是走完了，张作霖的兵一股脑地涌去了北京，香河是清净了，可北京城里却是热闹得不行，时不时传出些有的没的的消息，难辨真假。

“丫头，来，唱一段儿。”金半仙举着酒杯冲一旁拿着簸箕筛药的白芷道。

“正巧呢，先生，我这有两个音儿总是咬不大准，正想问问您呢。”白芷放下簸箕，掸了掸衣襟，兰指轻提开口便唱：“晴窗雨窗，只待宏才访。浓妆淡妆，但得伊人赏。扇子清香，笛儿清亮，平康巷春光万丈。”

唱腔一出，真个称得上字正腔圆，婉转动人。

余韵未停之际，金半仙一甩衣袖，畅然接道：“我梦幻迷茫，秋波儿暗转心浪狂。我夜渡失风墙，她浓浓春醉海棠。果然是娇痴秀爽，真美色九重天上。”金半仙这几句一出，不论唱腔音韵，光是那气息的稳劲儿就把白芷给压了下去。

“老道，日后你这掐算胡诌的活儿干不下去了，你就找个茶园子唱昆曲儿去，比那沈大先生唱的小生也差不了几分啊。”白老爷子的评价更是高，他向来不信那仙鬼神佛，每日里更是认定了金半仙算得半个骗子，可唯独对金半仙唱的这昆曲赞不绝口。

“老爷子，你看你，我这算卦虽说是下九流，可也不能叫胡诌啊。”金半仙往日是不在意这些的，奈何今日喝得兴高便回了嘴。

“骗子也是三百六十行的一行嘛，我也不是骂你，这算个啥，这世道，还能有个愿打愿挨的营生干着，你就知足吧，是尖儿的是腥的（黑话，是真是假），谁管那个啊。”老爷子大手一挥，又倒了个满杯，自顾自地喝了起来，胡子沾了酒水也顾不得擦，好似沉在那酒杯中一般。

白芷叹口气转身又端起了簸箕，看来今儿是不能学新戏了。她自幼就陪着老爷子和金半仙喝酒下棋，这昆曲也是跟那金半仙学来的，只是她虽然有心学，金半仙却是无心教。“宁做骗子，莫当戏子”，金半仙这样说。

十一靠在门口抿嘴挂着笑，这些时日相处下来，他已不像初来时那般拘谨，适才听见白芷的唱腔被引了出来，这会儿又从白老爷子和金半仙的话里捡了个乐子。

白芷听见响动，扭头看去，却是“哇呀”一声。

但看十一怀里抱着一只黑身白耳的小狗，一双眼睛水盈盈地正看着白芷。

“哪儿来的小狗啊？”白芷自十一怀里接了过来，随口问了句。

“自己跑进来的，后腿伤了，像是石头砸的，刚给上了药。”十一把狗儿塞给白芷，露出小狗绑着绷带的后腿，那狗儿也是乖，竟然一声不叫。

“真会玩，咱们养着吧，叫什么呢？是十一捡回来的，那就叫十二吧！”白芷一边说一边笑着看向十一。

“挺好，就叫十二吧。”十一点头应道。

白芷的脸上的笑却是凝了住，聊了好几句了，这才反应过来，眼睛瞪得鸡蛋一样指着十一道：“你，你会说话？”

十一挠了挠头，这会儿倒不言语了。

“爷，爷，你听见了吗？十一说话了……”白芷又回身冲老爷子喊。

“原来是个假哑巴啊，会说话好啊，你喊个什么劲儿？”白老爷子冲白芷点着头，眼睛却是看向十一，狠狠剜了一眼。

老爷子气得一连几天都没和十一说过话，十一倒也自觉，整日埋头在院子里鼓捣着，很少到前厅来，没几天就用木板和油布给十二做了个窝，还顺带着给老爷子的摇椅加固了一下。

第一片枫叶变红的那天，晨起的号外声几乎把整个绣水街上的人都喊了出来，北伐军打下了武昌，清净没几天的小县城又焦躁了起来。

打仗要花钱，打仗要吃饭，打仗要征兵，花钱得交税，吃饭得交粮，征兵得交人。这些年的仗打下来，税收的名目已是多得数不清，交粮到了后来终究还是变成了给钱，征兵征到现在大街上一个闲人都看不到了……

“婆婆，您进屋坐会儿啊？”白芷看着呆站在门口的张婆，轻声劝道。

街西的张婆靠着给人胡洋火盒子过活，有个独生子，去年征兵给带了走，自此再没了音信，张婆只能靠着金半仙的卦象来看儿子的平安，但凡号外一喊哪里打了仗，张婆一准儿就要来金半仙的卦馆里求上一卦。

张婆呆看着远处的眼睛回过了神儿，冲白芷摆了摆手，惦着小脚一步一顿地走了。

白芷知道，这是卦象又不好了。

“小芷儿，在这干嘛呢？”白芷正欲转身回店，却被人嬉笑着叫了住。

说话的人一张娃娃脸，脸上还长着几颗痘子，三七分的学生头，梳得油光锃亮的，身上是一套黑色立领的学生服，正急切切地奔街对面跑过来。

“没干嘛，你今儿没上学啊？”白芷应道。

“一会儿就去，我奶奶说睡不好觉，让我来抓上一副安神汤。”娃娃脸的人叫刘承祖，街对面酒肆刘家过继来的独苗。

“没听说刘奶有睡不着觉的毛病啊，没请大夫看看？”白芷念叨着引了刘承祖就往屋里进。

“啊，是啊，就是说呢。”刘承祖应和着跟了进来，定定地靠在柜台上看着白芷抓药，眼睛都舍不得眨一下。

“小芷儿，说春满园新近请了个川菜师傅，咱们明天去试试啊？”刘承祖瘦得不比毛笔粗多少的胳膊肘杵在柜台上支着脑袋，问得殷勤，连眼睛都发着亮。

“我不爱吃辣。”白芷摇头。

“那咱们去看戏吧，今儿晚上应福班唱《霸王别姬》……”刘承祖直起身子想绕到柜台里面去，却被后院里横窜出来的狗吠声吓了一跳。

“汪汪汪……汪！汪！”一连串的狗吠声把刘承祖逼得直退到门口才勉强站了住。

这一夏天过来，十二已然长成了一条大狗，站起来能把前爪搭在白芷肩上，腿上虽然留了残疾，可撕咬起来却凶得狠，满口的尖牙，整条街的狗没一个能打得过它，时不时地跑出去溜达一趟，身后总有几只土狗点头哈腰地跟着，俨然一副老大模样。

“十二，回去！”白芷呵斥着，偏生十二来了倔劲儿，只冲着刘承祖叫个不停，若不是白芷伸手拉住了它，只怕早就冲上去了。

“那个什么，我得上学去了，药我回头再来取啊。”刘承祖话没说完已经跑了出去。

说也奇怪，刘承祖前脚出了门，十二立马就闭了嘴，摇头晃脑地径自往后院去了，好一副得意模样。

到了晚上，刘承祖果然又来取药，还没来得及问白芷要不要去看戏，十二又窜了出来，刘承祖一句话没来得及说，只扔下送给白芷的绒花，就给吓得跑了回去。

白芷也是觉得莫名，十二虽然凶狠，但向来聪明听话，还没见它冲着客人叫个不停，跟到后院刚想骂上几句，就看十一正往十二嘴里塞着卤豆干。

“我说它最近是怎么了呢，刘承祖一来就咬个不停，合着是你教的啊？”白芷掐着腰，蹙着眉，一张小脸似笑似嗔，反倒看得十一不敢抬头。

“没……”十一刚想摇头，就被白芷伸过来的胳膊锤了一拳。

“还嘴硬，我都看见你喂它了，这是叫得好了，给奖励是吧？”说完又拍了十二的脑袋一下，“你也是，你也是，好的你不学……”。

“不是，那个刘承祖他对你不怀好意……”十一挠着后脑，嗫喏道。

“哪儿呀，他还是个孩子呢。”白芷说完自个儿也忍不住笑了，说起来刘承祖和自己同年，她倒觉得人家是个孩子。

“还不是看着刘婶儿的面子嘛，女人活成这样实在不易，承祖又是她的心头肉，你以后莫再这样了，邻里邻居的……”白芷说起崔玉姬不免摇头。

刘家的酒肆开了近二十年了，不过就是个小酒铺子，门面不大，只有一个柜台，两张桌子，菜色也少得可怜，除了卤花生就是渍黄瓜，入秋的时候还能多上一道酸萝卜也就是了，可每日里来买酒的人儿实在不算少。

出苦大力的人们干了一天力气活儿，路过刘家酒肆的时候总要站在柜台那喝上一杯，不要下酒菜也不用坐，或靠着柜台，或蹲在门口，一口一口说说闹闹地抿完了那杯酒才懒洋洋地归家去。

刘家的酒酿得又醇又厚，虽说也是兑了水卖的，可看在价钱的份上倒也算得好酒，后劲儿又十足。这酿酒的手艺还是刘家的媳妇崔玉姬自娘家带来的，刘家原本养着几辆马车，和开酒馆的崔家倒也算得门当户对。

偏生等到彩礼收了，日子定了，连喜服都置办好了的时候，刘家的儿子赶车时摔下马去磕破了头，当场就死了。十七岁的崔玉姬莫名成了望门寡，比守寡更可怕的名头砍刀一样剁在了崔玉姬的头上，最后还是依着老规矩嫁了过来，和一只大公鸡拜了堂，没有和合酒，没有洞房花烛，守着刘家儿子的排位，守着婆婆过起了日子。

两个小脚女人哪里还做得了原来的营生，索性卖了车马，就着崔玉姬酿酒的手艺开了这小酒肆，一过就是十八年，崔玉姬选了一条比殉葬求得贞节牌坊还要艰难的路，守一辈子寡。白芷每每看见崔玉姬都觉得心里不好受，虽说自古这便是女人的命，除了认倒霉也没旁的办法，可白芷却总觉得恨得慌，偏又不知该恨谁。

无论四季，崔玉姬都是从头到脚的一身黑，再热的天儿，那高到耳朵根的领子也是系得严严实实的，袖子更是长到手背，每日里只在后厨忙活着，留老刘太太一个人坐在柜台处收着钱，除了对儿子还有个笑模样，对旁人连话都说不得几句。

“前几天我还看见刘承祖让人从街东的赌坊里打出来……”十一摇了摇头对白芷道。那小子好赌这事儿整条街的人都知道，每逢看见崔玉姬踩着小碎步快走的时候，就都知道，他儿子定是又让赌坊扣下了。

白芷听了这话，也只能是叹气，那孩子自小过继过来的时候，俊俏又乖巧，刘家的两个女人喜欢得不得了，捧着怕摔了，含着怕化了，生生被惯坏了，原本性格就软弱，不知怎么染了赌，崔玉姬又不是个有主意的人，除了规劝别无他法，眼看着刘家的路越走越歪，却是谁也插不上话。